Figure del moderno: il viaggio per mare. Da Baudelaire a Gozzano
Virginia Di Martino

Secondo Auden, uno degli elementi che caratterizzano in modo piu netto la cultura della modernita,
e la differenziano rispetto a quelle dei secoli precedenti, & costituito dall’ atteggiamento assunto nei
confronti del viaggio per mare.

Se fin dall’ eta classica, per arrivare ai secoli immediatamente precedenti la “rivoluzione romantica”,
il viaggio per mare & considerato «un male necessario, I’attraversamento di cio che separa ed
estrania»’, 'utomo moderno, a contrario, sa che «il mare & il luogo in cui avvengono gli eventi
decisivi, i momenti di eterna scelta, la tentazione, |a caduta e la redenzione»?.

L'individuo ? nota Blumenberg nel suo Naufragio con Spettatore® ? giunge ad accettare
I'attraversamento delle acque, ed il conseguente costante confronto con l'idea del naufragio, come
una metafora della sua intera esistenza: come canta Baudelaire nei Fiori del male®, I'uvomo si scruta
nelle acque che lo invitano al viaggio, riconoscendo nel viaggio stesso una rappresentazione, senza
veli, della propria vita, e nel mare lo specchio abissale in cui contemplare la propria anima.

Eredita di un'idea romantica del mare, tale visione viene interpretata, nella letteratura del
Novecento, in chiave diversa dai singoli autori presso cui ricorre. Di volta in volta il viaggio per
mare diviene allegoria di un percorso d'iniziazione (si pensi a Campana o a Ungaretti), immagine
del recupero di un passato che si promette mitico o fiabesco (come nel caso di Saba), riflesso di una
impossibilita a vivere, di un mancato riconoscimento dell’uomo con se stesso (ed € la volta di
Gozzano e, anche e diversamente, di Montale), o potra diventare oggetto di parodia (esemplare in
tal senso la poesia di Palazzeschi).

Allo stesso modo, il continuo confronto con il rischio di naufragare conduce ad esiti molto diversi.
Eppure, se per Blumenberg si & attuata uniidentificazione tra il naufrago e lo spettatore®, non &
assente, nella poesia italiana di inizio Novecento, il caso di chi tenta di frapporre tra sé e la figura
del naufragio — metaforico o reale — il filtro di una distanza intellettuale ed emotiva: ed ecco il tono

"Wystan Hugh Auden, The Enchafed Flood or the Romantic Iconography of the Sea, trad. it. Gli irati flutti o
Iz'iconografia romantica del mare, acuradi Gilberto Sacerdoti, Roma, Fazi, 1995, p. 36.

Ivi, p. 40.
3Cfr. Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinmetapher, trad. it. di Francesca Rigotti
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, Bologna, |1 Mulino, 1985,
“Charles Baudelaire, L'homme et la mer, trad. it. L'uomo e il mare, in Id., | fiori del male e altre poesie, tr. it. di
Giovanni Raboni, con testo a fronte, Torino, Einaudi, 1987, pp. 28-29.
°Come sottolinea Bodei nell'Introduzione al volume, «La sicurezza contemplativa dello spettatore viene definitivamente
abbandonata[...]. Il naufrago non s distingue pit dallo spettatore. Si & nello stesso tempo estranei e coinvolti nel moto
ondoso della storia, poiché esso € parte di noi, anzi noi siamo tale moto [...]. D’orain avanti, a partire da una comune
scelta di fondo (quella in favore del restringersi o dell’annullarsi della distanza di sicurezza, della immedesimazione di
Spettatore e attore), si assumono sostanzialmente due tipi di atteggiamento: uno tragico, che insiste sugli effetti di
spaesamento, di fallimento, di insensatezza di ogni esistenza umana; |'altro di accettazione, almeno apparentemente
gioiosa, dello stato di incertezza e di instabilita» (Remo Bodei, Introduzione al’edizione italiana, in Blumenberg,
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, cit., pp. 16-17 (corsivi nel testo).



rinunciatario di Corazzini, o quello ironico di Gozzano, o quello dissacrante e antisublime di
Palazzeschi, che rivisitano il ruolo di "spettatore” di lucreziana memoria, facendone la condizione
propria di chi assiste, pit che ad una tragedia, allo spettacolo ? farsa o favola perduta e rievocata
nostalgicamente ? della vita moderna.

Negli autori afferenti all’ area crepuscolare, il richiamo a prendere il largo si configura come invito
cui il poeta non & capace di rispondere. In una delle Poesie critte col lapis di Moretti® I'io lirico

ammette:

l0? Rimango. Non ho remo,
non so d'antenne e di sarte:
rimango in preda a un’ arte
vana che adoro e che temo;

[.]

Fuggi: €il mio grido supremo

mentre che tu t'allontani

eil cuore chiede: rimani?

Si, rimango. Non ho remo.

(Non ho remo, p. 34-35, w. 17-20, 29-32).

|l poeta si trova quindi a dover riconoscere la propria incapacita di assumere una dimensione
positiva: «in preda ad un’ arte vana», quella letteratura che anche Gozzano riconosce in antitesi con
lavita, non ha gli strumenti necessari per vivere in grande stile. Resta ancorato «ad unaterra di
pigmei» (v. 16), anticipando di diversi anni il tono che sara del Montale degli Ossi di seppia,
oppure, come accade in Che vale?, rivendica uno stile di vita e, conseguentemente, attua una

dichiarazione di poetica, in un tono di «abulicaindifferenza»’:

Questa e la strada del sole,

questa € la strada del mare.

Star troppo a sceglier che vale?
Peuh! Quella che viene viene.
(Chevale?, pp. 23-24, vw. 25-28).

In un poeta che dell’ acqua coglie soprattutto la monotonia (si pensi alla pioggia su Cesena, o ai lenti
canali di Bruggia), il viaggio non rappresenta I'irresistibile richiamo dell’ ulteriorita, la sfida del
possibile che invita e seduce: |’ orizzonte di cui sa di aver bisogno e di cui gode il poeta € chiuso,

protettivo, accogliente; € il foglio di carta in cui s rifugia una vita che rifiuta «senza

® Tutti i versi di Moretti sono citati da Marino Moretti, Tutte le poesie, con introduzione di Geno Pampaloni, Milano,
Mondadori, 1966, per cui se ne indicheranno solo i numeri di pagine e di versi, senza rimando in nota.
"Giuseppe Zaccaria, Invito alla lettura di Marino Moretti, Milano, Mursia, 1981 p. 28.



contestazione»® la grandezza del mito, optando per una nostalgica elegia:

E voli, quanti! Qui é finito un nido,

qui all’angolo di questo foglio, e in questo
foglio su cui con tutto il cuor m' arresto
c'eunpo’ di mare, un po’ del nostro lido.
(Disse lamadre, pp. 517-18, vv. 33-36).

A difendersi da una realta che non sa e non vuole aggredire volontaristicamente, il poeta si rifugia
nell’ atmosfera domestica di un mondo contenuto in un foglio, un mondo dalle dimensioni non
inquietanti, privato di eventi che non siano riconducibili alla consueta quotidianita senza sussullti.

«Chi viaggia sulla carta», scrive Magris, «si disabitua impercettibilmente alla vita»®: al rifiuto della
mitologia del viaggio per mare si accompagnano, cosi, il rifiuto di una vita che giustifichi

1 che caratterizza tutto |I’ambiente

I'esercizio poetico'®, e la «sconfessione del sublime»
crepuscolare.

Se é vero che I’'uomo del nuovo secolo si riconosce in viaggio, e che tradizionalmente la funzione
poetica € coincisa con la funzione ideologica del vate-guida della societa, rifiutare alora di
prendere, metaforicamente, il largo, altro non significherebbe che confermare la «messa in
discussione della figura dello scrittore ben inserito nel mondo aristocratico-borghese della
|etteratura nazionale»™.

Ammettere di non «avere remo» avrebbe cosi, a mio avviso, lo stesso significato che il dichiarare di
non essere poeta’.

Non sorprende, quindi, se, a differenza di quanto accadra, poniamo, nei Canti Orfici o nel
Canzoniere sabiano, le liriche che, nelle raccolte dei crepuscolari, presentano situazioni legate alla
simbologia del viaggio per mare siano relativamente poche; cosi come non sorprende che, quando
di viaggio si parli, si tratti di un viaggio “impossibile”, idealmente rivolto ad una regressione
nell’informale, nell’ indistinto della vita infantile o intrauterina, (regressione che non ha, comunque,

8 Geno Pampaloni, La terza stagione di Moretti, in Aa. Vv., Marino Moretti, Atti del Convegno di studio — Cesenatico
1975, acuradi Giorgio Calisesi, Milano, Il Saggiatore, 1977, p.72.

°Claudio Magris, Prefazione, in Id., L’ infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005, p. XIX.

195 |egga Corazzini: «l0 so che per esser detto: poeta, conviene / viver ben altra vital» (Desolazione del povero poeta
sentimentale —VIII, p. 177, w. 5-6).

1 Niva Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Bologna, || Mulino, 1999, p. 32.

2Piero Pieri, Ritratto del saltimbanco da giovane. Palazzeschi 1905-1914, Bologna, Patron, 1980, p. 9.

13 «La dominante del modello ‘crepuscolare’, il luogo nel quale si raccoglie la funzione lirica dei nuovi poeti, &
I'ideologia del negativo, scelta per definire e per finalizzare il proprio ruolo artistico. Per cui, come Anceschi scrive, “il
referente di significazione tra il ‘piccolo fanciullo’ di Corazzini, I'uomo qualunque ‘detto guido-gozzano' [...], €
connesso ad una precisa situazione della cultura letteraria e morale, [...] un dolente rifugio nel mondo interiore, un
rifiuto della societa e della storia” ». «Dunque, si dica ancora, il “fanciullo che piange”, [...] il “poeta-pagliaccio”, “ Toto
Merumeni”, funzionano come ‘ maschere'[...]. Contro il mito aristocratico e colonialista del superuomo, si deve al poeta
di condizione ‘crepuscolare’ il recupero delle contraddizioni del soggetto borghese a di fuori di ogni mitopoiesi
sublimatoria e volontaristica». (Pieri, Ritratto del saltimbanco da giovane, cit., p. 9 e p. 12. La citazione da Anceschi &
tratta da Luciano Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, Torino, Paravia, 1976, p. 125).



i connotati estatico-edenici di cui si vestirail recupero ungarettiano delle origini), o proiettato verso
la conquista o la resa rassegnata ed ironica ad un uguale stato di annullamento dell’io nell’ approdo
allamorte.

Cosi Corazzini** , in Acque lombarde e in Alla serenita parla di un viaggio assolutamente irreale,

condizione puramente «spirituale» dell’ anima persa nel suo sogno di regressione verso la sorgente:

Serenita, non tu mi riconduci,
nave di sogno, a una perduta riva?
non & forse una luce primitiva
guesta che vince tutte le altre luci?
(p. 159, wv. 17-20).

L'io lirico, ancora una volta dichiaratosi privo di remo™, sa che I'unica nave possibile &,
paradossalmente, la «<nave di sogno» che si dirige verso la sola meta ambita, quella «luce primitiva»
che, in uno «sgomento cosi assorto, cosi attonito, che plana morbidamente nella vertigine
dell’ onirico»™®, pare identificarsi con la luce ultima.

Si delinea, cosi, un percorso che

sembra disegnarsi non come un itinerario di formazione o di maturazione, nel senso del distacco
progressivo dall’indistinto originario, bensi come ricerca al’indietro di quella unita e indistinzione

primigenie di figlio e madre a cui egli tende aritornare incessantemente'’.

L’ «indistinto originario» puo essere, per assurdo, recuperato ormai solo affrettando il viaggio verso
la morte:

Serenita, serenita, ch'io muoia

dunque seil cuore tu non mi consoli,

se non valse al dolor tua compagnia,
seil passato mi stringe si che in ogni
luogo ritrovo i miei perduti sogni
pieni di una mortale nostalgia™®

(Alla serenita, pp. 160-61, vv. 47-52).

“Tutte le poesie di Corazzini sono citate da Sergio Corazzini, Poesie, con Introduzione e commento a cura di Idolina
Landolfi, Milano, Rizzoli, 2000, per cui he saranno specificati solo i numeri di pagine e di versi.

1> Cosi si esprime Corazzini nel Sonetto all'autunno, p. 158, w. 9-14: «E noi, dolcezza, non lo desteremo / il soave
malato che non ha/ piu la speranza della guarigione // come I’ anima nostra senza remo, / e senza vela, che non tornera/
mai pit nel porto di salvazione».

16 Mario Petrucciani, Un’orma certa: il paradosso delle gracilita (Corazzni, la critica e un’epigrafe), in Aa. Vv., «lo
non sono un poetax». Sergio Corazzini (1886 — 1907), Atti del Convegno Internazionale di Studi, Roma, 11-13 marzo
1987, acura di Francois Livi e Alexandra Zingone, Roma-Nancy, Bulzoni-Presses Universitaires de Nancy, 1989, p. 22.
Y Giuseppe Savoca, Forme della regressione nella poesia di Corazzini, in Aa. Vv., «lo non sono un poeta». Sergio
Corazzni (1886 — 1907), cit., pp. 232-33.

18 Anche quando il poeta fa da semplice spettatore al viaggio, I'approdo & comunque la morte: al’io non resta che
guardare «da le sponde / la nave lontanare»: «Ella parte, e il mio pianto / va a morire sul mare, / come I’anima mia...//
Ahi, non si puo pensare/ cheil mar, ch’ho amato tanto, / il mar la portavial...» (Partenza, p. 228, wv. 9-14).



Anche in diverse poesie di Gozzano il tema del viaggio per mare si associa all’idea della morte.
Nei Collogui leggiamo:

«Viaggio con le rondini stamane...» —

«Dove andra?» — «Dove andro? Non so... Viaggio,

viaggio per fuggire altro viaggio...

Oltre Marocco, ad isolette strane,

ricche in essenze, in datteri, in banane,

perdute nell’ Atlantico selvaggio...»

(La signorina Felicita owero La Fdlicita, p. 195, w. 393-98).

Archetipo d’ ogni viaggio, dunque, sarebbe la Morte, la «Signora vestita di nulla»®: il viaggio che
I'io lirico & costretto ad intraprendere si risolve, cosi, in una fuga®; mentre I’ approdo ad «un luogo
d oriente non ancora identificato, con I’inquietudine di un Ulisse ammalato di tubercolosi»®, il
cammino verso «isolette... perdute nell’ Atlantico», dietro la linea dell’ orizzonte, richiama alla
mente I’idea di un varco oltre il limite dell’umano, configurandosi, quindi, come immagine di una
meta post-mortem. La morte, secondo Bachelard, costituirebbe I’idea che da fondamento ad ogni
viaggio, sarebbe, dunque, il viaggio per antonomasia:

La Morte non eforse stata la prima Navigatrice? Molto prima che gli esseri viventi si affidassero ai flutti,
non hanno forse affidato la bara al mare, la bara al torrente? La bara, in questa ipotesi mitologica, hon
sarebbe | ultima barca. Sarebbe la prima barca. La morte non sarebbe I’ ultimo viaggio. Sarebbe il primo
viaggio. [...] Il primo marinaio € stato il primo essere vivente che abbia dimostrato pari coraggio di un

morto®>,

Concepire la vita come una navigazione, alora, pud significare anche esorcizzare il timore di
un’altra navigazione. Innamorato «de cartes et d estampes» a pari del fanciullo su cui si apre il
primo dei componimenti di Baudelaire raccolti sotto il titolo Le voyage*, Gozzano si trova a vivere
I"identita fra i confini del mondo e quelli del proprio desiderio. E laddove per il ragazzo dei Fiori
del male «e vasta la brama» e dunque sconfinato I’ universo, il poeta de La via del rifugio ci avvisa,

nel componimento eponimo della raccolta, del suo diverso atteggiamento nei confronti della vita:

*Tutte le poesie di Gozzano sono tratte da Guido Gozzano, Poesie, a cura di Giorgio Barberi Squarotti, Milano, Rizzoli,
1977, per cui ne saranno indicati solo i numeri di pagine e versi, senzarimando in nota.

% Cosi lamorte viene indicata in Alle soglie (p. 161, v. 29) e nell’ Ipotesi (p. 356, v. 2).

21 1] verso «Viaggio per fuggire altro viaggio» campare, identico, a riprova dell’ amore gozzaniano per le autocitazioni,
in un sonetto del 1908, Congedo: «Anche te, cara, che non salutai / di qui saluto ultima. Coraggio! / Viaggio per fuggire
altro viaggio» (p. 379, wv. 1-3).

2 Marziano Guglielminetti, Introduzione a Gozzano, Bari, Laterza, 1993, p. 70.

2 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves. Essai sur I'imagination de la matiére, trad. it. di Marta Cohen Hemsi e Anna
Chiara Peduzzi Psicanalis delle acque. Purificazione, morte e rinascita, Milano, Red Edizioni, 2006, pp. 86-87.

# Baudelaire, Le voyage — I, in Id., | fiori del male e altre poesig, cit.: «Pour I’enfant, amoureux de cartes et
d'estampes, / L' univers est égal a son vaste appetit. (Al ragazzo di mappe, di stampe appassionato, / € vasto |’ universo
quanto e vasta la brama)», pp. 214-15, w. 1-2.



LaVita? Un gioco affatto
degno di vituperio,
se sl mantenga intatto

un qualche desiderio.

Un desiderio? Sto

supino nel trifoglio

e vedo un quatrifoglio

che non raccogliero

(Lavia dd rifugio, p. 67, w. 165-72).

Come dunqgue e inesistente I’orizzonte del desiderio, cosi sono ristretti i confini dell’ universo di
Gozzano, che, in unamissiva al De Frenzi, confessa il timore di intraprendere un viaggio: «...io ho
visto cosi poco @ mondo e I’idea di un lungo viaggio per mare mi da le vertigini»®. 1 viaggio
intrapreso, secondo quanto I’ «Avvocato» racconta a Felicita, «per fuggire altro viaggio», non é
frutto di una scelta volontaristica, non ha lo scopo di una perlustrazione dell’ universo al fine di
impossessarsene, bensi, come ha notato Magris, «ha a che fare con la morte, [...] ma & anche un
differire la morte; rimandare il piti possibile I arrivo, I incontro con I essenziale»?.

Come ulteriore conferma, si leggano le parole che, gia nella Via ddl rifugio, il poeta rivolge ad una

fugace figura femminile, la Graziella de Le due strade:

O viadellasaute, o vergine apparita,

o viatutta fiorita di gioie non mietute,

forse la buona via saresti al mio passaggio,

un dolce beveraggio alla malinconia.

O Bimba, nelle palme tu chiudi la mia sorte;
discendere alla Morte come per rive calme
(p. 77, w. 29-34).

Ancora una volta la Morte e rappresentata come approdo necessario del viaggio per mare, e la
figura femminile puo divenire |’angelo sotto le cui ali il «passaggio» avvenga «per rive calme».
Ogni navigazione, per quanto volta a fuggire la Morte, ha nella Morte stessa la sola meta?’,

% Guido Gozzano, lettera al De Frenzi del 6 ottobre 1908, cit. in Marziano Guglielminetti, La «scuola dell’ironia».
Gozzano ei viciniori, Firenze, Olschki, 1984, p. 144.

% Magris, Prefazione, in Id., L’infinito viaggiare, cit., p. VIII.

Z'Pil tardi sara Ungaretti a scrivere, negli Ultimi cori per |a Terra promessa, «Verso metasi fugge: / Chi la conoscera®
(nel Taccuino del Vecchio, Coro 4, in Giuseppe Ungaretti, Vita d’ un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni,
Milano, Mondadori, 1969, p. 274, w. 1-2), suggellando I'impossibilita di compiere altro viaggio che quello, temuto e
ambito insieme, verso il deserto della morte.



cheé I’ acqua stessa dei canori approdi
quella e che nutre la palude stigia
(La beata riva®, p. 346, w. 7-8).

La Morte & meta del viaggio anche nel versi di Paolo e Virginia (nei Colloqui, pp. 166-176), in culi
il narratore rivendica la propria lontananza dagli avvenimenti («lo fui Paolo gia», v. 1)%. II
naufragio inscenato nei Colloqui & esplicitamente contemplato alla stregua di una stampa®™, ed &
dovuto ad una tempesta «bella e artificiosa/ come il Diluvio delle vecchie tele» (vv. 107-108): e, se
rileggiamo Cocotte, ci rendiamo conto della natura artificiale di questo stesso diluvio, frutto di una
fantasia infantile («“Piccolino, che fai solo soletto?’ / “Sto giocando a Diluvio Universale”. /
Accennai gli stromenti, le bizzarre / cose che modellavo nella sabbia»™).

Gli avvenimenti, dunque, sono raccontati da un “narratore esterno”, onnisciente, che si identifica

con uno sguardo evidentemente in grado di dominare tutta la vicenda:

...l mare si confonde

col cielo apocalittico. La gente

guatalanave trail furor dell’ onde.

Tutto I'Oceano Indiano

ribolle spaventoso, ulula, scroscia

[...]

Il San Germano affonda. | marinai

tentano indarno il salvataggio...

(Paolo e Virginia, pp. 173-74, w. 112-16, 120-21).

L’individuo sta davvero leggendo il «volume senza fine amaro» (v. 3) del suo passato: ormai la
tragedia, possibile ancora nella vita reale, diventa dramma cartaceo («posso / piangere (ancoral)
come uno scolaro...»*):

Virginia ecco in disparte

pallidae solal ... Un marinaio nudo
tenta svestirla e seco darsi al’ onda;

si rifiuta Virginia pudibonda
(retoricadel tempo!)...

(Paolo e Virginia, p. 174, w. 126-30).

g tratta di un sonetto che compare nel manoscritto de La via del rifugio, poi escluso dalla raccolta.

®Corsivo mio. Tale distanza rende Paolo uno «spettatore», come, abbiamo visto, si ritirera in una posizione da
spettatore il «vecchio lupo di mare» di Saba. Le due posizioni, comunque, tradiscono una profonda differenza: per
guanto entrambi lontani dalla scena del naufragio, in Gozzano la distanza & marcata da un’ironia dissacrante di cui non
troviamo tracciain Saba, nei cui versi € semmai presente una vena pacatamente nostalgica.

®Molti sono i riferimenti alla letterarieta della storia narrata: «Quel Tropico, rammenti, di maniera, / un poco falso,
come piace ame? (wv. 28-29); «...belli efelici come in una stampa/ del tuo romanzo...» (w. 72-73).

*ICocotte, p. 206, w. 5-8.

¥paolo e Virginia, p. 166, w. 5-6.



Il naufragio “da romanzo” é guardato con occhio ironico e narrato in tono sarcastico: |I’annegamento
di Virginia non pertiene al mito, né alla leggenda; semplicemente, & esercizio “retorico” («retorica
del tempol!»), «spassionata amara parodia»* di altre tragedie, che non incanta e non spaventa pitl.
Lo spettatore di Lucrezio, che Blumenberg vede entrare nella scena del naufragio, con Gozzano
riafferma il proprio distacco dagli eventi, spettatore-lettore esterno all'universo di finzione dove solo
Sl pud consumare unatragedia di carta.

Se la mitologia del viaggio e alloraimpossibile, se & fuori della portata di chi rifiuta di incarnare lo
stereotipo del poeta «narratore di miti, creatore o risuscitatore di mitologemi»>, se viene negata
come reale possibilita, come pratica di vita e di poetica, non pud che resistere, talvolta, come
ironico travestimento operato al margine di vecchie «fiabe defunte».

«Ercole furibondo ed il Centauro, / le gesta dell’ eroe navigatore»>, sono ormai, per Gozzano, solo
figure su cui puod riversarsi I'ironia corrosiva di chi a quei miti non crede piu, e li piega ad un uso

dissacrante:

Allora, traun riso confuso (con pace di Omero e di Dante),
diremmo lafavola ad uso della consorte ignorante.

Il Re di Tempeste eraun tale

che diede col vivere scempio

un bel deplorevole esempio

d'infedelta maritale...

(L'ipotesi®, p. 363, w. 109-14).

La tradizione € liquidata («con pace di Omero e di Dante»: ma anche, e detto tra le righe, del
D’Annunzio di Maia), e il mito ancora, forse, rimpianto un tempo, viene banalizzato: la sua unica
opportunita di sopravvivenza consiste nello spogliarsi dei «panni reali e curiali»*’ ed adattarsi alle
dimensioni di una favolain cui convivono la nostalgia («Come sembra lontano quel tempo e il coro
febeo / con tutto I’ arredo pagano...», vv. 103-104) ed il distanziamento lucido e ironico.

Oppure, congedate le figure mitiche, ormai riconosciute appartenenti ad un passato morto per
sempre, I'idea del viaggio puo in Gozzano, come gia in Corazzini, tingersi di un richiamo onirico,
dolente perché intriso della consapevolezza dell’impossibilita di recuperare (come riuscira a fare
invece, ad esempio, Saba), attraverso la fiaba, il sapore genuino del tempo passato:

3 Maria Carla Papini, 1| San Germano affonda, in AA. VV., Naufragi,Atti del Convegno di Studi (Cagliari, 9-10 aprile
92), acuradi Laura Sannia Nowe e Maurizio Virdis, Roma, Bulzoni, 1993, p. 580.

*Karl Kerényi, Introduzione a Carl Gustav Jung — Karl Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia,
Torino, Einaudi, 1984 p. 22.

* La signorina Felicita, Owero le Felicitd, p. 179, w. 30, 31-32.

% g tratta di un componimento del 1907-1908, escluso dai Colloqui.

3 Rubo la nota espressione al Machiavelli della lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513, riportata in Niccol®
Machiavelli, Tutte le opere storiche, politiche e letterarie, a cura di Alessandro Capata, Roma, Newton & Compton
Editori, 1998, p. 923.



Ma bella piu di tutte I Isola Non-Trovata:
guellacheil Re di Spagna s’ ebbe da suo cugino
il Re di Portogallo con firma suggellata

e bulladel Pontefice in gotico latino

[..]

E I’isola fatata che scivola sui mari;
talorai naviganti la vedono vicina
(La pit bella®, p. 381, w. 1-4, 19-20).

Se il viaggio reale e fuga e approdo alla morte, se il viaggio mitico € ormai “fuori tempo”, a poeta
non resta che ammettere come unica possibilita quella di una fiabesca (e distanziata ironicamente)
guéte continua, destinata tuttavia a non essere soddisfatta mai: «Ma, se il piloto avanza, / rapida si
dilegua come parvenzavana, / si tinge dell’ azzurro color di lontananza...» (vv. 26-28).

Stessa immagine di mete favolose si ritrova nel Libro per la sera della domenica di Corazzini, in

Elemosina nel sonno:

Piccolo vecchio lebbroso,

tu sogni...

[...]

Sono tue queste logge sul mare?
E quei vascelli

d oro?

Vengono ate

da favolosi reami

li omaggi stupendi?

(p. 204, w. 1-2, 10-15).

E idealmente verso queste isole e reami di sogno che, credo, si dirige la corazziniana navicella con
la sua «vela/ piccola che s'incela/ al’ estremo del mare» (Ode all’ignoto viandante, p. 180, vv. 58-
60).

Mail cerchio si chiude, la vela fa rotta verso la morte:

Conviene che tu muoia,
dolcezza, oggi, per me.
[...]

Erano cosi chiare

le acque! Dolce pescare

se larete sia nuoval

% Pubblicata in rivista nel *13. Probabilmente torna in questi versi un’eco dell’ esotismo che connota I'isola di Paolo e
Virginia, nei Colloqui, pp. 166-76.



Quanti nidi contai
di stelle e quante mai

vele di barche in mare?

Conviene che tu muoia,
dolcezza, oggi, per me
(S. Corazzini, Canzonetta all’amata, pp. 189-90, w. 1-2, 17-24).



